辞了官的清华硕士:告别体制深山种茶,数百留守老人跟着干

中国温度 2019-07-03
家人都想不通,为什么杨华毅力好不容易走出大山,并且每个月有稳定工资可拿,却不干了。用他本人的说法,是想换一种活法。

2019年4月,杨华毅用一口流利的英语与德国来的茶商Heiko就恩施茶叶做深入交流。当年,这位恩施大山里的懵懂少年,寒窗苦读,成为清华硕士。然而,好不容易走出大山成为工薪阶层的他,却辞去公职,隐退深山一个宛若仙境的地方,含辛茹苦地带百余农户种茶,一种就是10年。

“中国温度”扶贫特约

图文&视频/文林 编辑/阿童

出品/腾讯新闻 腾讯图片

点击观看视频:辞了官种茶去!不愿被体制束缚的清华硕士

2001年,杨华毅本科毕业,进入湖北省交通厅京珠高速公路管理处工作。在鄂西当地流行着一句话:“走出巴东口,才能出农门。”意思是说,这一生只有走出长江边的巴东口去读书,才能算跳出“农门”,才有可能改变命运。杨华毅从小就发奋读书,希望通过读书改变自己的命运 。

2003年1月,交通厅选拔杨华毅等人远赴丹麦哥本哈根4个月学习项目管理,开阔视野。然而,回国后的他却辞职了。10月,他离开武汉去北京,考上了清华经管学院的工商管理硕士。

家人都想不通,为什么杨华毅力好不容易走出大山,并且每个月有稳定工资可拿,却不干了。用他本人的说法,是想换一种活法。

硕士毕业后,杨华毅回到武汉开始了第一次创业,做建材贸易,结果亏得一塌糊涂。后来,他去给朋友管理工地项目,为朋友挣了很多钱,朋友作为回报,介绍了项目给他做。一个项目接着一个项目地做下去,他很快就将亏损弥补完毕,还有结余。

有家有口,有车有房,这是很多人梦寐以求的人生,杨华毅用短短的三年时间就都完成了。可他骨子里就不是求安稳的基因,他厌倦了这种吃喝玩乐、迎来送往的工作,也想改变这种“创造金钱但不创造价值”的生活方式。

2008年三聚氰胺事件曝光后,杨华毅突然发觉原来平时身边习以为常的东西居然藏着这么大的问题。他认为看起来越是混乱的行业,就越意味着存在商机。于是,2010年他结束了手上的基建项目后,便转身投向了食品行业。

杨华毅的出生地在恩施市柳州城附近的映马池,这里雨量充沛,云雾缭绕,有着1000余年的制茶历史,这里的茶叶在唐代就被施州行军总管进贡朝廷,现在还有一个古地名,就叫“茶树湾”。

开门七件事,油盐柴米酱醋茶。无论时代好坏,人们该吃的吃,该喝的仍然会喝,杨华毅认为,食品行业的生命周期会很长,加上自己家乡湖北恩施拥有得天独厚的资源优势,具备一定的产业基础。

经过一番调查研究,他发现食品的问题大都出自源头,特别是原料基地的除草剂、农药和化肥投入太多,而这个问题的关键又在于农村土地高度分散在千家万户,这些农户没有初级农产品的定价权,只能追求数量最大化,所以怎么省工怎么做,怎么产出大就怎么做。要想在茶叶的红海中开辟出一片属于自己的蓝海,自己必须做出品质完全可以掌控的产品。

2015年科新增茶叶基地开荒情景。

2010年秋,杨华毅回到家乡恩施市七里坪长堰村映马池组租赁土地,准备种茶。

当时,这里的青壮劳力都去福建莆田打工了,极目所见,漫山遍野茅棘交萦,林木密翳,到处是荒地。

在当地政府和农业部门的大力支持下,他和伙伴们雇佣留守老人开荒除草,栽种茶苗。但一夜雨水过后,杂草又丛生疯长。整整4年时间,他一直与杂草做斗争,因不能喷洒除草剂,每个月都只能请工人将杂草清理一遍,这让他几乎到了“绝望”的境地。股东们受不了这种看不见尽头的煎熬,一个个都离他而去,家人也跟着饱受煎熬。

上图从上到下、从左到右依次为2012年的沧桑水库茶叶基地、2014年的映马池茶叶基地、2018年的沧桑水库茶叶基地和2019年的映马池茶叶基地。 

坚持了四年后,杂草开始慢慢减少,土地农残检测减少至零。受老山作战时猫耳洞里面战士们易发烂裆疾病的启发,他调整茶园规划,将茶园传统的双行双株种植改成了单行单株,为进入丰产后的茶树行间预留80公分宽的采光空间,确保茶树底部能接受到正常的日光照射,以减少病虫害滋生的温床。

这样做,虽然减少了亩产量,但茶树有了优良的生长环境,自身抵抗能力强,十年来病虫害没有大面积发生过,在农药投入品上做到了零投入,基本实现了自己预期的原料管控目标。

2019年4月6日,德国茶商Heiko来到杨华毅力的茶园,看到杨华毅和农民一道采茶的图片很好奇,于是到茶园亲眼观看了杨华毅采茶。

为了改善土壤肥力结构,2014年,杨华毅跑到内蒙古朋友家里,运回40吨羊粪作为茶园肥料,但第二年茶园杂草异常地多,原来是内蒙古的羊粪里面含大量的草籽,堆肥发酵不彻底给茶园带来了许多外来草种。

有了这个教训,后面很多人再给他送各种有机肥甚至是免费的农家肥,他都慎之又慎,因为稍不留神就把重金属和抗生素带进茶园。

2012年到2013年,杨华毅和他的初始团队租借了一家农民的的房子,开始学着做茶,采收鲜叶的时候,人多了连站脚的位置都没有。2013年下半年,杨华毅的小宝宝因早产住进NICU,状况稳定下来后,他和家人就开始在流转的加工园区内着手建设新厂房。

经过10年的努力,杨华毅将470亩抛荒地变成丰产的安全茶园,在柳州城跑马场边建设起了一座占地1200平方米的茶叶加工车间,集茶叶加工、游客体验、品茶、餐饮于一体。

杨华毅的家乡恩施市虽然自然风光优美,但一直是国家级贫困县。回首少年时的那些艰苦岁月,如今已年过四旬的他依然觉得乐趣多多,只不过他说此生不再吃红薯,因为小时候天天当主粮吃,实在是记忆犹新。

读小学时,每天上学路上他和妹妹左肩背着书包,右肩挎着煤油壶,帮邻居家在供销社买煤油用以照明。后来,到镇上读中学时,离家远,母亲每年要做几百斤辣椒咸菜,够他带到学校吃一年。当谈到如何应对后来创业过程中的各种困难时,他觉得小时候家庭乐观向上的氛围对性格养成有很大帮助,能很坚韧地应对各种挑战。而后来不愿意被束缚在体制内,又与从小跟随父亲的大货车走南闯北见多识广有关系。

采茶旺季,茶园每天需要600多位采茶工,附近的周家河村、鸭子塘村、七里坪村上千留守妇女离开麻将桌走进茶园,手快的采茶工每天可以收入200元至300元,春茶采摘两个月可以收入6000元以上。

如今,杨华毅的茶园已发展到510多亩,带动附近群众600多人就业,精准帮扶120多个建档立卡贫困户。农户们不仅可以获得租地收入,还能在茶园采茶、除草、剪枝、施肥,六七十岁的老人也可以自食其力,多劳多得,一年到头能有一万多块钱的纯收入,不像过去到年底除了灶头的几块腊肉就是房梁上的一点粮食。老人们有了收入,不再向后人伸手要零用钱,收获了更多的自主和尊严。

茶叶加工厂里,七十多岁的农民李政道正在对恩施玉露茶进行烘干。杨华毅制作的恩施玉露,采用传统的蒸汽杀青工艺,经过特殊的揉捻工序,最终将茶叶制成针形绿茶,形似松针,光圆紧直,属于中国传统绿茶中的精品。2018年恩施玉露曾经作为中印元首东湖茶叙用茶,海内闻名。

茶园所在地有一方绿茵茵的水池,正好在柳州古城的跑马场下面,每到夏天,霞光返照,砂石壁上总似有一匹金马在山壁上游走 ,因此得名“映马池”。茶园面向土家人的母亲河——清江峡口,常年云雾缭绕,自古云雾出好茶,后来,杨华毅便将这里的茶叶品牌命名为“映马云池”。

这个叫映马池的小山村,山好水好土也好。这里从南宋开始手工制陶,延续了700多年,鼎盛时期村里有30余家制陶作坊,最后一个陶瓷厂在上世纪90年代因为不适应工业化陶瓷的市场竞争压力而倒闭。

这几年,杨华毅在琢磨茶具和茶叶保存方式时,发现了茶和陶之间不可分割的关系。于是他到老百姓家搜集煤油灯、盐罐、陶缸、茶具等老的陶瓷制品,将这些有几百年历史的陶器陈列在自己的茶空间里学习研究。为了保护传统手工艺,杨华毅聘请陶艺师傅王本春研究茶盏烧制工艺,在陶坊里教授游客制陶烧陶。在杨华毅心里,茶、水、盏三样是紧密相联的。

杨华毅还在展厅里用800块茶砖砌成一面茶文化墙,让人一进门就被茶香所包裹,时间越久,茶香越是醇厚,吸引了大量客人拍照留念。“映马云池”茶叶连续7年通过国际检测机构SGS公司的481项农残检测,结果均为未检出,如今获得了国际客户的认可,一些茶叶外贸公司都找他提前订货。

老茶农李先敏有10年的管茶经验,他曾带领茶农在基地除草、施肥,如今年纪大了,退休后种点菜园子。在茶叶基地里,茶农平均年龄在60岁以上,李先敏的老伴郑明桂已经72岁了,但仍然是多年的采茶冠军,一个春茶采茶季能挣到6000块钱左右。

李先敏和郑明桂老俩口之前一个种茶,一个采茶,天天在家门口打工,一年工资接近3万元。在映马池,绝大多数村民都富起来了,家家户户建有小洋房,水泥路今年也全部修好了,人居环境大为改善。

杨华毅认为,传统农业企业与互联网工具的结合,需要的是灵与肉的结合,既不是穿上一件互联网的马甲做个官网,也不是企业在互联网平台上开个网店卖货就成,而是要将企业品宣、拓客、获客、客户关系管理等工作融入所选定的互联网工具里面去。

过不断的调整,杨华毅的团队逐渐摸索出适合自己产品基因和团队特长的一套业务发展模式,从期初的谁喝茶找谁转变到谁买茶找谁。通过独特的文创加持给企业做客情关系管理产品定制,将一盒茶叶做成了企业客情关系管理的系统化解决方案。

从更深的角度来看,与其说他是在卖茶,不如说是在过硬的产品品质基础上卖文创思想,而这种过硬产品品质与独特思想的联合,是一般农业企业难以企及的高度,这才是他们真正的核心竞争力所在。从2017年至今,他们公司积累了一大批优质企业定制茶客户,都是冲着他们独特的核心竞争力而来。

2019年3月,恩施市农业局开展茶艺培训时,杨华毅的茶厂成了主阵地,而他更是现身说法,传授讲解如何做安全茶叶的“秘方”。 他的的团队每年为各地来的农业从业者提供从种植到加工、从品牌建设到市场营销的全方位咨询和培训服务,将自己多年摸索得出来的心经传授给同行,也吸纳别人的长处为己所用,一起成长。杨华毅说:“要将唐朝在恩施的施州军事行营变成今日安全农业的大本营。

杨华毅觉得从事农业领域的创业就是在“油锅里炸豆腐”,炸黄了这边再炸那边,反复煎炸直到二面黄,还要保持娇嫩的豆腐心不变色。这种煎炸的压力,既有来自市场的残酷竞争和外部融资难题,也有来自于组织内部的质疑甚至是背叛。杨华毅说,组织的毁灭更多来自于内部的背叛和分裂,所以创始人团队除了能攻城拔寨开疆拓土,更要能承受来自于内部的怀疑和分裂压力,并能及时采取措施稳定核心团队不变色,这有时比能赚到钱还重要。

(2019年,腾讯新闻将继续邀请全国摄影师深入全国各地的贫困村,一同参与“中国温度”计划,同时我们也积极邀请各地政府、机构与腾讯新闻开展合作,共同实现2020年全面脱贫的目标。投稿及合作请联系:zgwd2018@qq.com)